沒有任何一種未來是確定的。正因如此，每一次的選擇都是命運。
- 作者：白石一文 (Shiraishi Kazufumi)
- 譯者：劉子倩
- 出版社：麥田
- 出版日期：2011年05月01日
寫在前面
如果說，雙十年華是青春飛揚；那25歲大概是最熱情的盛夏。
而三十起是進入秋天的豐收、抑或是微涼秋意悄悄上了心頭？
至於漫長的冬天咧？？
二十九歲到四十歲，對女人而言可謂「不安的十年」。
面臨工作、戀愛、結婚、生育種種抉擇，人生充滿大大小小的迂迴曲折。
究竟人生是「靠意志去開拓」？還是該「委身於命運」？
亞紀是個幹練的職場新女性，
在她二十九歲這年，前男友「康」即將與她的職場後輩結婚，
她也收到了喜帖。以前，她曾婉拒了康的求婚，
但現在的她卻首次察覺自己曾經與命運擦身而過……
三十三歲，由自小長大的東京調職到福岡，
邂逅工業設計家純平，她試圖相信這次遇見了真命天子，
但最後卻在一場意外中發現純平自私的另一面……
她在三十七歲這年，又與派任香港的已離婚的康重逢。
二十九歲時的後悔與深藏內心的思念幡然甦醒……
終於，兩人攜手步入了禮堂。
只是命運還是開了她一個大玩笑……
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
第一章 白雪之信
第一章 白雪之信
她從早已開封的方形信封內取出對摺的喜帖及婚禮邀請卡、舉行喜宴的飯店地圖、一張回覆用的明信片。望著喜帖的制式內容，目光在末尾並列的新人姓名上停駐半晌。
佐藤 康
大坪 亞理沙
日期是下個月的一月十五日星期六，成人節。距離婚禮已經不到一個月。之前在沼尻電設的尾牙宴上，亞理沙也說過「冬木前輩，你還沒寄出回函吧？當天我只能靠你了，所以你一定要來喔。我已經決定了，新娘捧花一定要讓你接到」。
…………
不過話說回來，她的結婚對象佐藤康又是什麼心情呢？
她與康約好今天傍晚五點見面。在公司雖然偶爾碰到，但是若要說私下交談，這通電話算是暌違兩年之久。當然，本來更是再也不可能在假日單獨見面。
「關於我們的婚事，有些話一定要跟你說。詳情我想等見面再說，不行嗎？」
仔細想來，她與康的戀情極為平凡。當時二十五歲的自己遠比現在活潑，二十八歲的康想必也比現在更加孩子氣。他們在同一個部門相識，包括康的九個月赴美研習期在內，交往了兩年。康從美國回來不久，亞紀就主動提出分手。
…………
亞紀端起杯子，又喝了一口紅茶。跟以前的康比起來，現在他在閒聊之間處處洋溢著自信，但並不會令人感到不快。
「我可以抽菸嗎？」康從襯衫胸口的口袋掏出一包七星和拋棄式打火機說。
「請便。」
亞紀今晚並沒有別的安排。就算三十分鐘的會面變成一小時其實也無所謂。反正以後也不會有這樣說話的機會了，既已決定見面，縱使在這人身上多花點時間應該也不會遭到天譴吧，亞紀決定換個角度這麼想。
不知是否察覺到她這種心情，康津津有味地吞雲吐霧。望著他那副模樣，亞紀才想起以前的康應該是根本不抽菸的。
「真稀奇。」
「什麼？」
「香菸。」
對方露出不解其意的表情。
「你以前應該不抽菸吧。」
這時，不知怎地，康肅然板起面孔，於是亞紀略略做出戒備。
「過了兩年之後，即便是我這種無趣的男人，多少也是會變的。」
聽到這種話，亞紀當下暗想還是三十分鐘一到就結束這次會面吧。男人老是這樣，只要有了自信就變得厚顏無恥不知分寸。說出這種無聊的譏諷究竟有什麼好玩的。
然而，康的下一句話出乎亞紀的預料。
「你這種動不動就發火的個性也還是老樣子呢。」
他熄掉香菸，再次浮現帶著討好的笑容。
「被你甩掉之後我就開始抽菸了。雖然味道不怎麼好，但是的確，這玩意會養成習慣。在公司是因為沒有地方抽菸，所以我盡量不抽罷了。」
「既然味道不好幹麼不戒掉。香菸可是最容易致癌的東西。」
「的確。但那時我一心一意只想著自己非改變不可。雖說這想必不是抽抽菸就能改變的，但是當時立刻想到就能做的，我也只想得到這個。不過，這兩年，在其他方面我應該也改變了不少喔。雖然完全不覺得是朝好的方向改變。」
康不帶自嘲意味地如此說道。亞紀牢牢盯著他的臉。的確，他變了。以前他應該不是能夠如此坦率直言的人。
…………
暌違兩年的佐藤康，已有了遠遠超乎當時亞紀想像的成長。單看他在公司的評價也能確定，而且在事隔許久後這麼面對面一看，亞紀自己也能清楚感受到這點。當初大言不慚地說什麼「沒有喜歡到想結婚」，但是說穿了，該不會只是亞紀的判斷有誤？至少對於今日的康，亞紀絲毫不覺得他平庸。
…………
不過，突然湧起強烈悔悟的最大理由，並不在此。
她想起了至今仍塞在梳妝台抽屜裡的那張回函明信片。
我不甘心，亞紀想。
所以，才遲遲無法寄出那張明信片。亞紀感到，剛才康的敘述逼得自己不容分辯地直視沈在胸口底層的那顆赤裸裸的真心。
自己肯定是失去一大機會了，她想。身為二十九歲還沒找到伴侶的平庸女子，自己非常懊悔。得知亞理沙與康訂婚時，其實也很懊悔。但是，現在比那時更甚數倍，自己的確正被懊悔不甘所驅策。
「以亞紀的條件，就算早就找到理想的結婚對象也不足為奇。該不會其實已有這樣的人，只是亞紀自己還沒發現吧。」… 「怎麼可能」…嘟囊後，亞紀腦海中浮現…那張滿臉困窘的…那張令人懷念的面孔。
要把自己與康的過去完全歸回過去，本就是不可能的。因為打從一開始，自己與他的感情就不屬於過去…
世上根本沒有不曾選擇的未來。那麼，沒有未來的過去，自然不可能真正的過去。
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
第二章 黃葉之信
第二章 黃葉之信
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
第三章 雷鳴之信
第三章 雷鳴之信
年紀漸長，比自己年輕的人就變得越來越多，有時會忽然覺得很不可思議。我常常在想，等我變得更老更老以後，不管走在街上，還是進入哪裡，周遭全是比我小的人，到時不知會是什麼感受。
女人的幸福究竟為何？
…有人說是結婚，但亞紀不以為然。…在亞紀的同事與友人中也有許多人都離過婚。….單看最後的下場，…也算是婚姻的犧牲者。…只是，如果因為結婚不保證女人的幸福，就說未婚對女人而言是幸福，那也不正確。… 亞紀衷心…..想擁有小孩，對女人來說應該有相當大的機率是幸福的吧。
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
第四章 愛人之聲
第四章 愛人之聲
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
感想
喜歡白石一文的小說，多半是因為他小說的開頭方式。
有些人會覺有些沒頭沒腦，因為常常會用第一人稱的方式，用片段記憶的回述、或描寫現狀的方式，側寫出主角的片面處境、個性等，需要帶些推理的心情來抽絲剝繭。他的文章，帶點灰灰的寫實，和日本作家嚴謹的考證精神。常愛用些信件啦、表徵啦、或某些宗教式的哲理，這也是他小說特有的趣味。而且主角通常很明顯，常以單一的『我』為發展中心；而且似乎規律性的用，一本書是男性觀點、下一本就是女性觀點的頻率在推出他的小說。
只是，我常常真的只喜歡他的開頭。但對他的小說轉折或結尾常有，點不到深處或過於明顯僵硬之感。常讓我對結局沒有特別的感動的遺憾。也許是因為轉折點跟伏筆都比較落有斧鑿的痕跡，或是理由不夠充足。像這本，我怎麼看也看不出那封白雪之信應有的感動人心。
不過，整體來說，不會算是本不好的小說。只是，對我而言，感覺就是那麼的稍稍不足囉。真的，有點可惜了開場的人物布局感。